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  En confiant la direction artistique de l’Abbaye – Espace d’art contemporain à la 
Fondation pour l’art contemporain Claudine et Jean-Marc Salomon, la Ville d’Annecy 
souhaite faire vivre à chacun et à chacune une expérience sensible, en encourageant 
le partage des valeurs culturelles intergénérationnelles.
Après le succès de l’exposition Shepard Fairey, les œuvres de Jacques Monory 
permettent de poursuivre la réflexion autour de la construction de l’image.

  Pour que ces œuvres soient accessibles à tous les publics, les visiteurs pourront, 
comme à l’accoutumée, profiter des commentaires des professionnels de l’association 
imagespassages lors des visites guidées gratuites du week-end*. 
Cette exposition figure aussi au programme des PEAC, les parcours d’éducation 
artistique et culturelle mis en place par la Ville à destination des scolaires. Ce sont 
des dispositifs-clés pour éveiller les plus jeunes à la culture et leur rendre accessibles 
des champs tel que l’art contemporain. Ce lien entre Éducation nationale, structures 
culturelles et collectivités est fondamental au niveau local et doit être renforcé.

  Nous vous laissons vous étonner au fil de cette nouvelle exposition de l’Abbaye 
– Espace d’art contemporain… et espérons que vous y passerez un moment de 
découverte inédit. 

*Visites gratuites et commentées les samedis et dimanches à 15h

François Astorg, maire

Fabien Géry, maire-adjoint en charge de la culture et des associations culturelles 
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Jean-Marc Salomon 

Directeur Artistique 
de l’Abbaye-Espace d’Art Contemporain

  L’univers de Jacques Monory évoque un monde d’images peintes en bleu, 
en rose ou en jaune. Jacques Monory est l’une des figures majeures de la 
Figuration Narrative, mouvement artistique apparu dans les années 1960 en 
France pour faire opposition à la peinture abstraite.

  Profondément préoccupé par la violence de la réalité quotidienne, les tableaux 
de Jacques Monory suggèrent des atmosphères lourdes et menaçantes. Les 
thèmes sont développés à travers des séries et les images qu’il utilise sont 
directement issues de la société contemporaine. 
A partir de photographies, qu’il prend lui-même ou sélectionne dans des revues 
ou des journaux, il peint de grandes toiles découpées en plusieurs parties 
comme des séquences cinématographiques.

  Des emprunts photographiques et cinématographiques comme l’imitation 
d’accidents de cadrage ou de surexposition, le recours à la monochromie, la 
froideur de la touche et de la composition caractérisent un style singulier et 
engagé dans la représentation ; et baignent souvent dans un camaïeu de bleu 
renvoyant à la mélancolie ou virant parfois au cauchemar.

  Sans être pour autant rétrospective, l’exposition proposée à l’Abbaye - 
Espace d’Art Contemporain sous la direction artistique de la Fondation pour 
l’art contemporain Claudine et Jean-Marc Salomon rassemble un choix d’une 
quinzaine d’œuvres. 
     L’œuvre « Spéciale n°17, La Montagne Le Parmelan, vue d’Alex » (2004) illustrant 
le passé tragique du Maquis des Glières est une introduction à une thématique 
sur le paysage et la citation dans l’œuvre de Jacques Monory, complétée par 
des peintures appartenant aux séries des Noir, Nuit et Enigmes. 

  La direction artistique et scénographique de l’Abbaye – Espace d’art 
contemporain a de nouveau été confiée à la Fondation pour l’Art Contemporain 
Claudine et Jean-Marc Salomon jusqu’en 2024. Une perspective qui permet 
aux équipes de poursuivre les dynamiques mises en place lors de ces dernières 
années et de prolonger cette mission de diffusion de l’art et de la création 
contemporaine envers un public aussi large que possible. 

  Dans cette préoccupation omniprésente de l’accessibilité des publics aux 
expositions, notamment les publics scolaires, nous avons choisi de travailler 
autour d’une thématique large qui permet aux médiateurs et aux intervenants 
de construire un discours et de faciliter la mise en place de projets éducatifs 
tout au long de l’année.

  Le cycle 2021 est ainsi placé sous le thème de l’image en question.
Il s’agit de développer une réflexion sur la construction de l’image, sujet 
d’actualité notamment pour le jeune public à l’heure de l’émergence des 
réseaux sociaux. 
  Les images, même les plus banales, sont toujours une création, elles nous 
renseignent autant sur son auteur que sur l’époque de sa genèse, sur les idées 
qu’elles renferment, sur la dimension politique ou spirituelle qu’elles portent. 
Les expositions proposées par ce cycle permettent à toutes les générations 
d’entreprendre un travail de décryptage contextualisé des images, de mettre 
en évidence les intentions qui président à leurs créations, les usages auxquels 
elles sont assujetties et enfin les représentations qu’elles nous donnent à voir 
de nous-mêmes. 

  Le second volet de ce cycle est consacré à Jacques Monory. 
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« La nature n’existe pour ainsi dire pas. Elle n’est là que comme 

nostalgie, une sorte de monde impossible à retrouver. »

  Stations-services lugubres, motels solitaires, néons tristes, bars glauques, 

diners désertés, petites villes d’une insondable tristesse, Cadillac longues 

comme des corbillards, routes rectilignes paraissant sans fin et semblant ne 

mener nulle part… une Amérique de Série B tellement éternelle, tellement 

fantasmée, tellement ancrée dans notre imaginaire que l’on se demande 

parfois si elle a véritablement existé hormis au cinéma. 

Et dans la littérature. 

Et dans tous ces morceaux de rock’n’roll qui la célèbrent ou l’exècrent. 

(Ce qui, finalement, fait déjà beaucoup.)

Ce décor n’a t’il été créé que pour servir de toile de fond à ces films, 

à ces romans et à ces disques ? Ou bien des gens vivent-ils réellement 

dedans ?! A voir les toiles de Jacques Monory représentant des paysages 

– américains, souvent, ou bien assez indéfinissables pour qu’on puisse 

y accoler nos propres images, nos propres fantasmes -, on pencherait 

plutôt pour la première hypothèse, tant ils sont dénués de toute présence 

humaine, de toute vie, de tout mouvement, comme après le passage d’une 

bombe à neutrons, cette formidable invention des années soixante dont on 

ne parle bizarrement plus alors qu’elle était présentée comme la “bombe du 

futur”, une bombe “propre” qui devait permettre de décimer la population 

(ses radiations s’attaquent aux tissus organiques) tout en épargnant – 

relativement - les bâtiments (grâce à son souffle moindre par rapport à une 

bombe atomique conventionnelle).

  Des paysages pétrifiés, littéralement des natures mortes - « still life » 

en anglais, c’est à dire, traduit mot à mot, “la vie immobile” ou “la vie 

figée” -, des paysages dont la vie s’est comme retirée. Et sur lesquels, 

glacis additionnel, Monory applique volontiers sa célèbre monochromie 

bleue, ce bleu qui est bien sûr sa signature immédiatement identifiable, 

son sceau, reconnu par tous, mais surtout un filtre protecteur permettant 

détachement et recul, comme un élégant gilet pare-balles porté sur la 

chemise et absorbant choc et impact, ou un miroir sans tain à travers 

lequel il peut observer froidement la nature, le monde, la réalité, et qui lui 

permet de tenir la mort à distance. Ce bleu sur lequel on a tout dit mais pas 



tableaux inspirés de l’univers des films noirs et sa célèbre série des Meurtres 

à UNE image (un homme tombant sous les coups d’un revolver, se relevant, 

tombant à nouveau, reprenant la fuite, avant de se faire tirer une fois de 

plus dessus, mourant ad vitam aeternam – comme lui-même dans son film 

Ex- dans lequel, touché par une balle, il tombe puis se relève comme si de 

rien n’était et reprend sa course), déclinés encore et encore, sous tous les 

angles, sous toutes les coutures, dans des formats et des formes différents, 

mais toujours la même route et toujours le même homme, finalement.

  Dans son tableau représentant la montagne Le Parmelan, par exemple, 

que voit-on ? Transformée, transfigurée, magnifiée par Monory, filtrée par 

sa monochromie bleue, passée par ses yeux et entre ses mains, je vois, moi, 

Monument Valley et non la Haute-Savoie. Et je la vois parce que Monory 

l’a vue avant moi. De toute façon, dans son cadre naturel, qui regarderait 

l’original, ce plateau, ces falaises dominant Annecy ? Certainement pas 

moi. (Comme Jacques Monory, je déteste la campagne. Et la montagne, 

finalement, ce n’est jamais que de la campagne escarpée.) Mon regard ne 

s’y arrêterait guère, je me contenterais de l’observer de loin, par la fenêtre 

– la distance parfaite et le cadre idéal pour contempler la nature. 

Et c’est comme cela que Monory - peintre cinématographique s’il en est, par 

le cadrage, le découpage, le montage, mais aussi l’atmosphère, les sujets et 

l’intensité dramatique de ses tableaux - semble également voir ces paysages 

: par la fenêtre d’une voiture - une grosse américaine, bien sûr - fonçant 

droit devant elle sur une route parfaitement rectiligne, en un long travelling 

panoramique. Un cadre qui concentre l’impact du regard et offre une vision 

parfaite, fixée, transfixée dans la mémoire. Et il les regarde planqué derrière 

ses lunettes teintées en bleu - en lieu et place des classiques lunettes noires 

derrière lesquelles le privé sa cache et observe, dans les polars. 

(Pourquoi le bleu ? Parce que le bleu c’est le chemin le plus direct du noir 

au blanc. Parce qu’avec ses mille nuances de dégradés possibles, le bleu 

c’est le gris en mieux. Et le bleu, c’est aussi ce filtre utilisé au cinéma 

pour tourner des scènes censées se dérouler la nuit, ce procédé au nom 

merveilleux, si poétique et si approprié, de « nuit américaine ».) 

Ces paysages il les voit (et il les reproduit donc de même) à travers ce 

cadre, ces cadres plutôt : 

- le pare-brise (comme un film en CinémaScope, vaste comme l’Ouest 

assez à quel point il est beau, presque insoutenablement beau. 

La vérité, dit-on, est comme le soleil, on ne peut la regarder en face. Ces 

paysages, Jacques Monory les prend donc lui-même en photo, comme 

durant ce road-trip qu’il fit aux États-Unis au début des années soixante-

dix, un véritable voyage initiatique de presque un an dont il ramena des 

images de déserts, de palmiers, de motels et de bagnoles décapotables, ou 

bien il les découpe dans des magazines. Et il ne s’arrête évidemment pas là, 

car comme le disait André Bazin, « la photographie ne crée pas, comme l’art, 

de l’éternité, elle embaume le temps, elle le soustrait seulement à sa propre 

corruption 1». En prenant ces photos comme modèles, en leur appliquant ce 

filtre bleu artificiel comme pour dire «vous voyez, la réalité n’est pas vraie 

», il peint des tableaux qui représentent non le sujet mais l’image du sujet, 

par une série de distanciations et d’appropriations successives, tout un 

processus extrêmement précis et hyper personnel qui est au cœur de son 

œuvre. 

  Monory est un peintre moderne, un peintre de son siècle. Il sait bien 

qu’à l’âge de la reproductibilité, dans notre société du spectacle, dans 

notre monde de “signes”, on ne peut s’inspirer que des images, plus de 

la réalité. « La jouissance passe par l’image : voilà la grande mutation », 

comme le remarquait Barthes. Monory ne peint pas directement le monde 

mais sa représentation, il peint ce qu’il pense du monde (or, comme il le 

dit lui-même, il «pense en images»). On ne peut plus être innocent, on ne 

peut pas faire comme si les techniques contemporaines n’existaient pas. 

Se planter avec sa palette et ses couleurs, face à la montagne, pinceau à la 

main, faire son van Gogh, ce n’est plus possible dans notre civilisation de 

l’image. Et Monory travaille donc d’après photo, des photos qui sont pour 

lui plus vraies que nature. (Qu’attendre d’autre de quelqu’un qui a peint 

un tableau s’intitulant Monet est mort et qui a déclaré « se mettre avec son 

chevalet devant un arbre, c’est ça qui serait faux » ?)

  De toute façon, comme tous les vrais artistes, Monory a toujours poursuivi 

une même idée, une même obsession. Et à la limite, on pourrait réduire 

ses nombreuses peintures de paysages à UNE SEULE (une route déserte au 

milieu de la Vallée de la Mort, vue d’une voiture filant vers l’infini), ses 



du monde teintée d’une solide philosophie du détachement et d’une froide 

ironie non dénuée d’humour – noir, bien sûr (« on s’enivre à respirer la 

dynamite mais aussi on se surprend à considérer une fleur. »). 

Même les tueurs doivent se mettre au vert, parfois.

« Tous mes tableaux sont des bouts de pellicule de films 

noirs plus ou moins trempés dans un bleu monochrome 

et maintenant dans un technicolor fondamental. »

  Monory a régulièrement cité comme l’ayant fortement impressionné et 

influencé, le film Gun Crazy (en français « Le Démon des armes », un titre 

tout aussi formidable), un film noir de 1950, série B de Joseph H.Lewis et 

matrice des futurs Bonnie and Clyde d’Arthur Penn ou Badlands de Terrence 

Malick. Couple romantique en cavale, amour fou, fuite en avant, plongée 

dans la violence et le drame, et fin tragique et inéluctable… Roméo et 

Juliette transplantés dans le monde moderne et le banditisme, le revolver et 

les motels minables ayant remplacé la dague et les palais de Vérone.

Un film légendaire mais pas si bon que ça, en fait. Par rapport aux grandes 

figures du polar, à ces incroyables acteurs charismatiques, les Richard 

Widmark, Robert Ryan, Sterling Hayden et autre Robert Mitchum, ou même 

comparés à ces innombrables seconds rôles aux gueules formidables que 

l’on reconnaît immédiatement et que l’on n’oublie plus, ils ont tous deux 

des physiques assez communs et un look guère plus mémorable. Lui est 

un peu falot avec son grand corps mou, son air timide et mal à l’aise, 

ressemblant plus à un terne employé de banque qu’à celui qui la braque, 

et elle, même si elle a un peu plus de chien, est loin d’être une de ces 

mythiques femmes fatales, ces vamps/mantes religieuses au cœur froid 

et aux corps fiévreux attirant dans leurs filets les gangsters incapables de 

résister au chant des sirènes, ces pin-ups magnétiques qui peuplent les 

films noirs, les font immanquablement virer au drame et les colorent très 

vite en rouge, celui du sang. 

  De tout le film, ce dont on se souvient vraiment, finalement, c’est d’UNE 

photo, celle souvent utilisée pour illustrer les articles parlant de Gun Crazy 

ou servant à sa promo, et que Monory a reprise dans sa série Couleur (2002-

2005), accolée à un portrait d’un homme assis dans une cafétéria déserte, 

américain avec une profondeur de champ digne de John Ford, de La 

Chevauchée fantastique), un pare-brise souvent étoilé (balles ? accident ?).

- la fenêtre latérale (une autre image, plus petite, dans un carré, comme un 

Polaroid, comme un instantané) 

- le rétroviseur (des images du passé qui s’éloigne, déjà…) 

Une vision multiple qui transforme ce travelling en un plan-séquence 

méticuleusement découpé, le tout formant un tableau composite fragmenté 

et diffracté, un somptueux triptyque, une sorte de cut-up burroughsien, de 

film en split-screen ou en multi-projection, façon Chelsea Girls (deux écrans, 

deux histoires simultanées, deux bobines projetées de manière aléatoire – 

ou pas) avec, comme dans Citizen Kane, des flash-back et des flashforward, 

des frictions entre le rêve et la réalité, composant un récit complet où 

chaque chapitre peut être lu séparément ou dans ses connexions avec les 

autres.

  Montagne désolée (Spéciale N°17 - Le Parmelan), mer morte (Hommage à 

Caspar David Freidrich n°2), immeuble lugubre portant la sinistre mention 

Last Hope, clignotant dans la nuit comme l’enseigne en néon d’un hôtel 

louche dans un film noir (Nuit n°39), ou encore son terrible et iconique 

Death Valley n°1, les paysages de Monory sont comme des décors de film 

- des décors en deux dimensions plutôt qu’en trois, des façades sans rien 

derrière que quelques planches pour faire tenir le tout. Ça tombe bien, ce 

qui l’intéresse c’est justement ce décor, cette image en deux dimensions, et 

comment il peut la transformer, la faire sienne, et ces lignes de fuite, ces 

grands espaces qui autorisent tant d’échappées de l’imaginaire. 

Même (surtout ?) s’il n’y a rien derrière, on peut toujours greffer une 

histoire dessus, sur cette peinture existentialiste, narrative, mais dans 

laquelle l’image ne raconte pas l’histoire mais est une histoire, ou une 

possibilité d’histoire, un fragment de récit énigmatique (« Ce que je veux 

dire, je ne peux pas dire ce que c’est, c’est un peu indicible, sans cela je ne 

le peindrais pas, je le dirais. »)

  “Romantique égaré dans un monde sans romantisme”, dandy désespéré 

abordant son sujet comme un tueur froid sa victime, Monory est le peintre 

d’une nostalgie instantanée - rappelant parfois celle d’Edward Hopper, une 

influence revendiquée, assumée -, d’une vision désenchantée et tragique 



planche-contact, on voit bien qu’une seconde avant, une seconde après, 

sur la photo qui précède ou sur celle qui lui succède sur la planche, ce 

n’est pas ça, l’étincelle ne se produit pas – bien que le sujet soit identique, 

l’angle et la lumière aussi, et la pose également, à quelques centimètres 

près. Et dans Gun Crazy aussi, dans aucune autre scène le couple en cavale 

n’a un tel magnétisme, une telle aura, mais là, là soudain ! sur cette photo 

parfaite - une image fruit d’une mûre réflexion ou au contraire d’un « 

accident poétique » -, c’est exactement le fameux « instant décisif » cher 

à Cartier-Bresson, ce moment où les sujets se figent et où le temps est 

comme suspendu, celui où tout est parfaitement à l’équilibre mais aussi 

celui où tout bascule. 

  On pourrait bâtir un film autour de cette unique photo, on pourrait la 

décliner en mille tableaux, tous pareils et tous différents. Et c’est un peu 

ce que Monory fit ou aurait pu faire avec sa série des Meurtres et, plus 

largement, avec ses nombreuses peintures inspirées de l’univers des films 

noirs (Noir, Nuit, ou même ses sibyllines Énigmes). Fétichiste, comme tous 

les vrais artistes, il ne pouvait que tomber amoureux de ce film et - plus 

que de ses acteurs - de son scénario jusqu’au-boutiste et surtout de ce 

pistolet que brandit farouchement Peggy Cummins, l’actrice principale. 

Dans Gun Crazy, le « héros » masculin, John Dall, fou d’armes à feu, vole 

son premier flingue à quatorze ans. Monory, lui, s’en est vu offrir un à 

douze ans par son oncle, un véritable revolver (sans barillet, heureusement 

!) quand ses camarades de classe, eux, n’avaient que de pauvres pistolets 

à eau ou à bouchon pour jouer aux gangsters. (C’est toute la différence qui 

existe entre le film noir hollywoodien et le polar franchouillard.)

Pour Monory et plus encore pour ceux, comme moi, appartenant aux 

générations suivantes, rock, roman policier et cinéma américains sont les 

généreuses mamelles qui, plus que celles de nos propres mères, ont nourri 

notre enfance et formé notre imaginaire, bien davantage que d’autres 

Mythologies, celles de Roland Barthes, si françaises, tellement ancrées dans 

un quotidien ordinaire (le catch, les DS, l’Abbé Pierre, Poujade, le bifteck-

frites, le Tour de France, etc.) que, paradoxalement, ce récit qui est pourtant 

le nôtre nous parle moins que ces « rêves américains » 3, des rêves pourtant 

aussi flous que le smog qui recouvre souvent Los Angeles, aussi insaisissables 

que les mirages du désert Mojave, et finalement aussi illusoires, trompeurs 

se tenant la tête entre les mains, un crâne posé devant lui, tel un triste 

Macbeth échoué dans un tableau d’Edward Hopper. Une photo tirée de la 

scène où le couple sort de la banque après l’avoir attaquée (à moins que 

ce ne soit une photo de plateau posée, comme cela se faisait à l’époque ? 

c’est possible et, conceptuellement parlant, ce serait même encore mieux). 

Une photo inoubliable. 

Car là, soudain, pendant un bref plan, durant une poignée de secondes à 

peine – mais qui suffisent à leur accorder l’immortalité -, ils sont parfaits, 

ils sont merveilleux, sublimés, iconiques : lunettes noires, impers trop 

larges s’enroulant autour d’eux comme un linceul, lui ressemblant à un 

farouche rocker fifties, elle à une passionaria révolutionnaire, boucles 

blondes dépassant d’un béret à la Che Guevara, rictus mauvais aux lèvres, 

sexy comme les Black Panthers, comme Patty Hearst durant son bref 

passage dans l’Armée de Libération Symbionaise, un revolver chromé à la 

main, enflammée, brûlante de désir - moins d’argent que de sensations 

fortes (« She believes in only two things… love and violence ! » nous dit 

l’affiche). Dans le film il cherche à freiner cette escalade dans la criminalité, 

à l’arrêter avant qu’elle ne commette l’irréparable, et, dans ce plan, collé à 

elle, il tente de l’empêcher de tirer, de tuer. Mais sur cette photo, sur cette 

image arrêtée, il semble plutôt l’enlacer fougueusement, passionnément, 

comme s’ils s’entrainaient mutuellement et voluptueusement dans ce 

grisant tourbillon de violence. Elle mène la danse, il se laisse guider, et sous 

les spotlights, ils glissent, chancellent, se redressent et s’éclipsent, en un 

tango mortel… 

  Pas étonnant qu’Ado Kyrou, grand spécialiste du surréalisme au cinéma, 

ait vu dans Gun Crazy « un film admirable qui seul de tout le cinéma 

marque nettement le chemin qui mène de l’amour fou à la révolte folle ». 

Et il n’est guère étonnant non plus que Monory ait voué un véritable culte 

à ce film et qu’il ait repris justement cette image dans un de ses tableaux. 

Car quand on arrête un film sur une image, elle en prend – si elle est 

bien choisie, évidemment – une intensité extraordinaire, elle en devient 

symbolique, iconographique, son épitomé plus que son résumé, et cet arrêt 

agit comme un révélateur photographique, « comme un acide destiné à 

ronger le superflu et le superficiel afin de ne laisser demeurer que la vérité 

» 2. Et de même, lorsque on choisit une photo parmi toute la série d’une 



comme l’archer zen ne faisant plus qu’un avec sa flèche et sa cible.

De même qu’Hemingway, grand chasseur devant l’Éternel, disait qu’il tuait 

des animaux pour ne pas se tuer lui-même (ce qu’il finit tout de même par 

faire, les lions, tigres ou rhinocéros n’ayant fait, à leur corps défendant, que 

retarder l’inévitable), Monory disait qu’il n’avait pas tiré sur des gens car 

il avait la possibilité de peindre des meurtres. (Heureusement, sa méthode 

de transfert a mieux marché que celle d’Hemingway.) Et à l’instar de Niki 

de Saint Phalle commentant sa célèbre performance durant laquelle elle 

tirait à la carabine sur des sacs de peinture et de plâtre, il aurait pu dire 

qu’en tirant sur sa propre violence, il tirait également sur la violence de 

l’époque, tenant son pinceau/revolver d’une main experte, sans transiger et 

sans trembler (« c’est elle ou moi »).

  Mi-peintre mi-tueur, dans un monde mi-rêvé mi-réaliste, pour Monory 

« l’œuvre d’art doit être comme un crime parfait ».  Un crime commis de 

sang-froid, avec préméditation, avec méthode, en cherchant à rendre 

la touche invisible et le mobile indéterminé. Un crime conceptualisé et 

magnifiquement mis en scène, ne laissant rien au hasard. 

Des beaux-arts considérés comme un assassinat…

« Il avait pensé parfois qu’il n’aurait qu’à rassembler 

les visions dispersées, à relever et totaliser en images sa 

vie pour entrer lui-même dans le monde des images et 

devenir immortel. Le monde aurait été comme un roman 

policier ; la douleur absente, agencement merveilleux, il 

aurait nagé passionnément dans l’abstraction, les meurtres 

conceptuels, le courage sans traumatisme, les femmes 

objets nickelés et un peu mortels, une froide morale.» 

Jacques Monory in Diamondback

Didier Balducci, août 2021

1. André Bazin in Qu’est-ce que le cinéma ? – Ontologie de l’image photographique.
2. Virginia Woolf in La Dame au miroir.
3. « Je suis un rêveur et seuls les films noirs américains me faisaient vraiment rêver. » Jacques Monory in L’œil.
4. « Ma vie vécue est la décalcomanie de ma vie rêvée. » Jacques Monory in Angèle.

et artificiels que les casinos de Las Vegas, des rêves qui dès que l’on s’en 

approche de trop près tournent souvent vite au « cauchemar climatisé » 

comme Henry Miller aimait à définir les USA. 

  Cet univers, c’est le sien, et ce revolver, c’est le rosebud de Jacques 

Monory, son fétiche, sa madeleine, le fil conducteur de sa vie que l’on 

retrouvera régulièrement, comme une signature, parfois tout petit dans un 

coin, parfois au cœur du tableau. Et le film noir des années 30 à 50, c’est la 

source à laquelle il revient toujours, la toile de fond de son monde. 

On le sait, le film noir joue avec les stéréotypes, il ne joue même presque 

qu’avec ça. La ville, la nuit, les ambiances glauques, l’asphalte luisant, les 

néons étincelants, les bars louches, les hôtels borgnes, les femmes fatales, 

les tueurs froids, les règlements de comptes dans des impasses sombres… 

Dans ces tragédies existentialistes de Série B, dans ces drames en noir et 

blanc furieusement contrastés mais non dénués de nuances, on vit, on 

s’agite un peu, et puis on meurt - brutalement, en général. 

Et Monory aussi aime à jouer avec ces stéréotypes, il interprète un rôle – 

son rôle, le rôle de sa vie –, celui de ce personnage mi-peintre mi-tueur à 

gages, dandy impavide et tueur impassible, se mouvant comme dans la 

scène finale de la Dame de Shanghai dans un jeu de miroirs entre vie réelle 

et vie fantasmée 4, des miroirs brisés et étoilés par les balles, multipliant 

et distordant une réalité réfléchie (froidement réfléchie par le miroir et 

mûrement réfléchie par l’artiste qui la représente), altérée, stylisée, 

implacablement fixée pour l’éternité. 

Ce double qui apparaît dans ses peintures, ses films et ses livres, plus élégant 

et désespéré encore que l’original, c’est ce tueur melvillien semblant droit 

sorti du Samouraï, solitaire et mutique, chapeau mou baissé sur les yeux, 

col relevé, mains enfoncées dans un imper serré à la ceinture, le revolver 

formant une légère bosse côté gauche… Il a un travail à faire, exécute 

(dans tous les sens du terme) son contrat puis s’en retourne dans son 

appartement d’un dénuement spartiate (un matelas, une table, une chaise, 

un porte-manteau, une ampoule nue pendant du plafond) où il restera 

longuement assis sans un mot, comme un mort, à faire le vide dans sa tête. 

Punaisée sur un mur, l’image de sa prochaine victime qu’il fixe froidement 

jusqu’à ce qu’elle s’imprime sur sa rétine comme dans un miroir ou une 

chambre photographique, jusqu’à ce qu’il ne fasse plus qu’un avec elle, 
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